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durchschaubar, banal und billig. Dass viel Glas das L.eben authellt,
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ENTDECKEN

Einblick zu viel

»B O d@ﬂtl@f C Fenster machen das Leben

ch habe als Kind nie verstanden, welchen
Groll mein Vater gegen bodentiefe Fenster
hegte. Warum er Sitze mit »affige, »Yup-
pies« und »Prisenderteller« vor sich hin
fluchte, wenn wir in den Neunzigern auf
Abendspaziergingen in unserem siiddst-
lichsten Zipfel des Ruhrgebiets durch
Neubaugebiete gingen und er sich an die
Wiesen und Acker erinnerte, die mal dort
gewesen waren, wo jetzt indezente Hiuser
ihre Bewohner zur Schau stellten.

Ich ahnte auch nichts Boses, als ich
zwanzig Jahre spiter selbst in so einem
Reihenmittelhausneubau landete, jenseits
des Berliner S-Bahn-Rings. Meine Frau
und ich hatten lange genug nach einer kin-
derwunschgemifien Altbauwohnung oder
einem charmanten Siedlungshiuschen aus
den frithen Dreiffigerjahren gesucht, alle
»Objekte« am Markt entsetzlich unprak-
tisch, unsaniert und iiberteuert vorgefun-
den und am Ende sogar einen guten Witz
darin geschen, dass unser Wunsch nach
Unscheinbarkeit in so etwas Pritentioses
wie ein » Townhouse« mit vier bodentiefen
Fenstern und Dreifachverglasung fiihrte.

Dann aber trat der Horror in mein Le-
ben, durch ebendiese Fenster. Es war der
zweite oder dritte Abend im neuen Heim,
da erfasste mich zwischen Umzugskisten
und Regalbrettern das kalte Grausen. An
diesem Abend lief im WDR Psycho, und
ich dachte: »Na ja, den muss man wohl
mal geschen haben.« Die Metamorphose
von Norman Bates in ein irres Monstrum
hatte noch kaum begonnen, da fiel mir
auf, dass neben mir zwei riesengrofle Fens-
terflichen lagen und dahinter, ebenerdig,
die nachtschwarze Welt. Was wire, wenn
dort jemand ... Nahezu panisch tat ich das,
was ich doch eigentlich niemals tun wollte:
Ich lief§ die Rollliden herunter.

Meine Eltern hatten das jeden Abend
gemacht und, in meiner Erinnerung, von
Jahr zu Jahr etwas frither. Als ich mit 18
auszog, gehorte es unmittelbar zum Ge-

fihl von Freiheit und Abnabelung, dass
ich die Rollliden nichtelang oben lief3.
Ach was: dass ich iiberhaupt keine hatte in
den diversen Altbauzimmern, oft auch
keine Vorhinge. Wie die Messie-Version
eines hollindischen Calvinisten lebte ich
ein hell erleuchtetes Leben vor aller
Augen. Und nun fand diese Freiheit ein
Ende, ausgeldscht gerade hier im Town-
house, wo alles so offen erscheint.

Bodentiefen Fenstern kann man heute
kaum noch entgehen, im Neubau zumin-
dest. Exemplarisch ist Frankfurt am Main:
Dort wurde in den Finfzigerjahren nur
jede zwanzigste Mietwohnung mit solchen
Fenstern ausgestattet. In den frithen
Nullerjahren war es schon jede vierte. Diese
Daten verdanke ich dem Darmstidter
Institut fiir Wohnen und Umwelt, das auf
ZEIT'Anfrage extra ein kleines Dossier
tiber »Fensterflichen im Wohnungsbau —
Trends und Strukturmerkmale« zusam-
mengestellt hat. Dort erfihrt man auch
den Grund fir diese Entwicklung: Es
geht. »Wihrend in fritheren Perioden
Fenster aufgrund ihrer schlechten bauphy-
sikalischen FEigenschaften (Wirmeschutz,
Schallschutz, solare Strahlungsdurchlissig-
keit) und ihrer, im Vergleich zu Auflen-
winden, hoheren Herstellungskosten eher
moglichst klein gehalten wurden, lassen
moderne Wirmeschutzfenster wesentlich
groflere Fensterflichenanteile bei deutlich
héherem Wohnkomfort zu.«

Das erklirt natiirlich noch nicht,
warum man riesige Fenster haben wollen
sollte. Der deutsche Durchschnittsmensch
stellt sich ja auch keine Toilette mitten ins
Schlafzimmer, nur weil das heute geht
Aber klar, wenn es eine Behauptung von
Luxus gibt, die nicht irgendwie Bling-
Bling oder dicke Hose ist, dann ist das
natiirlich Licht ohne Kilte. Was es in den
Hohlen der Steinzeit fast nie und Jahr-
tausende spiter erst einmal nur fiir den
Adel gab, ist in der Wohlstandsgesellschaft
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allverfugbar. Welche demokratische Ver-
heiflung, welche Offenheit des Blicks,
welche himmlische Transparenz!

Die Wirklichkeit sieht anders aus. Kaum
senkt sich der Abend iiber die Vorstadt, da
verbunkern sich die Neubaubewohner hin-
ter graubrdunlichen Lamellen. Man weif§ ja
vom eigenen Blick in erleuchtete Nachbar-
fenster, was es alles zu wissen gibt tiber
abendliche Fuflpflege, peinliche Serien-
vorlieben und tapsige Zirtlichkeiten zwi-
schen einander fremd gewordenen Ehe-
leuten. Wobei, man muss schon schnell sein,
spitestens zwei Stunden nach Anbruch der
Dimmerung gibt es hier nichts mehr zu
sehen aufSer eben: Lamellen.

Mich selbst stort es kaum, dass ich auf
dem Prisentierteller stehe. Ich bin wohl
Narzisst genug, um unser schmuddelig-
improvisiertes, aber gewiss unterhaltsames
Familienleben nicht sonderlich verbergens-
wert zu finden. Was mich beschimyt, ist
unsere Einrichtung — wie sie unbarmherzig
ausgeleuchtet und blofigestellt wird. Keine
Wohnung sieht gut aus durch bodentiefe
Fenster. Und wehe dem, der vor ihnen
grofSere Mébelstiicke platzieren muss! Da
steht die Couch zugig am Rahmen, da ragt
der alte Familiensekretir ungelenk von der
Seite ins Bild, da ist fiir das Kinderbett
eigentlich nur ein maximal ungemiitlicher
Platz neben der Zimmertiir, da hat man am
Schreibtisch das Gefiihl, dass einem alle
Nachbarn zur blauen Stunde auf Beine und
schlecht verstaute Druckerkabel starren.
Wer da seine Rollliden runtersausen lisst,
erweist der Menschheit einen Dienst. Denn
wie trist und geheimnislos wirkt doch ein
Haus, dem man stindig auf die Riickseite
von Moébeln, auf Staubmiuse und hinters
Sofa gefallene Lolli-Stiele glotzen muss. Wie
demiitigend ist das fiir seine noch nicht vol-
lig verrohten Bewohner.

Wenn Architekeur, wie Schopenhauer
meinte, gefrorene Musik ist, dann sind Bau-
kérper mit bodentiefen Fenstern Klavier-

stiicke, die nur so lange etwas hermachen,
wie man von Tuten und Blasen wirklich
tiberhaupt keine Ahnung hat, quasi ein
Wohnraum gewordenes Amélie-Titelthema.

Bodentiefe Fenster machen das Leben
durchschaubar, banal und billig. Billig fiir
den Bauherrn, der auf diese Art Kosten spart.
Auch das kann man nachlesen im Dossier
der Darmstiddter Wohnungsforscher: Glas-
flichen sind giinstiger als zeitgemifSe mehr-
schalige Auflenwinde. Dass sie mehr Wirme
rauslassen und so die Heizkosten steigen: Was
schert’s die Projektentwickler? So zerfille das
Versprechen von Luxus unter dem Licht der
Wohnzimmerlampe zu Staubflusen auf
diirftig verklebten FufSleisten.

Dass viel Glas das Leben aufhellen
konnte, ist noch so ein Trick fiir beson-
ders doofe Opfer des Kapitalismus. Wer
das glaubt, kann natiirlich sonntags in der
lichtdurchfluteten Laminathélle fiir eine
weitere Woche in 6konomischen Verwer-
tungszusammenhingen »auftanken«. Alle
anderen vertrauen lieber Anke Stelling,
der Grande Dame auf diesem Gebiet.
Eine gereizte Grundstimmung durch-
zieht ihren Roman Bodentiefe Fenster. Was
die Erzihlerin depressiv werden lisst, ist
nicht zuletzt, wie sie wohnt: »Meine
Angst, meine Triume, meine verfluchten,
bodentiefen Fenster.«

Vielleicht ist das ja der einzige Nutzen
dieser Fenster: Sie halten uns einen Spiegel
vor. Den Menschen, die dahinter wohnen,
und dem ganzen Deutschland am Ende der
Zehnerjahre, mit all seiner behaupteten Of-
fenheit und all seinen schlecht verborgenen
Ressentiments. Freiheit und Offenherzigkeit
werden mit grofer Geste vorgespielt, so-
lange kein Risiko damit verbunden ist.
Wenn es ernst wird, kippen tibersteigertes
Sicherheitsbediirfnis und Ichbezogenheit
aber ins Wagenburghafte. Die Rollliden
sausen runter, und im Obergeschoss werden
noch mal zusitzliche Gitter zwischen die
bereits vorhandenen Gitter geschraubt, da-

mit auch ja kein Kind einen Schritt ins
Offene macht, weil es ja unter besonders
ungliicklichen Umstinden sein letzter
Schritt sein kénnte.

Manchmal denke ich dann auf mei-
nem Prisentierteller an meinen Vater und
meine Kindheitswelt im Dortmunder
Einfamilienhaussiiden: Die spitzgiebligen
ilteren Hiuser dort hatten nach vorne oft
nur wenige schieffschartengrofle Fenster
oder sogar nur ein vergittertes Klofenster
und eine weit heruntergezogene Dach-
gaube. Nach hinten 6ffnete sich dann der
Blick in den beidseitig dicht von Buchen-
hecken und Haselnussstriuchern umstan-
denen Nutzgarten.

Diese Hiuser umgibt fiir mich bis heu-
te eine so geheimnis- wie wiirdevolle Aura.
Ich stelle mir beim abendlichen Blick auf
die Fassaden alte Miitterchen in Kittel-
schiirzen vor, die nach getanem Tagewerk
und bescheidenem Abendbrot noch einen
erbaulichen Blick in Paulus-Briefe werfen
oder meditativ Miitzchen hikeln. Im vul-
giren Neubau nebenan ballern derweil
Flatscreen und Sandwichtoaster die ohne-
hin verheerende Energiebilanz in Grund
und Boden. Surr, da geht schon vollelek-
trisch der Rollladen runter. Und es ist
doch gerade einmal 17 Uhr.

Es ist mir in diesen Momenten kreuz-
unangenehm, dass ich fiir die Menschen
im Berliner Siedlungshiuschenbestand
auch so ein geheimnisloser Neubaubewoh-
ner bin, dem man auf Abendspaziergingen
— er will es ja nicht anders — interessiert in
die Bude glotzt. Dann méchte ich schreien:
Ja, ich weif3, es gibt kein lichtes Leben im
falschen! Man wichst nicht mit seinen
Fenstern! Auch ich hatte eine Oma mit
Kittelschiirze, Doppelbackbrot und viel
Dietrich Bonhoeffer im Schrank! Auch
ich kenne die Poesie von Halbschatten
und Dimmerlicht!

Aber man kann mich nicht horen.
Dreifachverglast.
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